Clifford Boggess, leksikonet om mordere

Clifford Boggess smilte, hilste vitner med et muntert «Hei!» og ba om unnskyldning for drapene før han fikk en dødelig dose narkotika.

'Jeg beklager smerten jeg har påført deg,' var hans siste ord til to pårørende til et offer. Så begynte den gjenfødte kristne å be, 'for omvendelse av syndere på dødscelle'.

«Det gjør det ikke bedre, unnskyldningen hans», sa Lisa Jones, hvis bestefar, Joe Hazelwood, ble drept.

Boggess ble dømt til døden for 23. juli 1986 å ha slått og knivstukket 86 år gamle Moses Frank Collier under et ran av en dagligvarebutikk i Saint Jo som ga ham 700 dollar. En kunde fant Colliers kropp senere samme dag i et bakrom i butikken hans. Halsen hans var kuttet og det var mange sår i ansiktet hans, inkludert avtrykket av en tennissko.

Politiet sa at 1 av Colliers bukselommer var vendt inn og dekket med blod. Etterforskerne fant 950 dollar i kontanter i Colliers baklomme som Boggess hadde oversett.

En måned senere brukte han en hagle for å drepe Hazelwood fra Whitesboro i et ran på 400 dollar. Han fikk livsvarig fengsel etter å ha erkjent straffskyld for drapet.

Boggess hadde sagt at han ble «gal» etter fullført videregående og varte et år i hæren før han ble slått ut. Han vendte seg til narkotika og alkohol, og i en alder av 21 hadde han blitt en selvskreven 'blackout alkoholiker.'

Han sa at oppdagelsen av katolisismen hjalp ham med å gå videre med henrettelsen. Han ba om at det ikke ble inngitt ytterligere anker på hans vegne, og at han fikk dødelig injeksjon på sin 33-årsdag.

Kilder: Associated Press, UPI, Rick Halperin

Clifford Boggess var henrykt over å stå vendt mot bøddelens nål. «Alle ser på meg som om jeg er gal,» sa Boggess, dømt for å ha knivstukket og slått den 86 år gamle eieren av en dagligvarebutikk i Montague County under et ran. 'Men mitt forhold til Gud har blitt mer ekte.'

Det er 1 av 2 drapsdommer mot den tidligere snekkerens hjelper som ba om at det ikke ble inngitt ytterligere anker for å stoppe den dødelige injeksjonen. 'En viss del av meg synes nå det er bedre at jeg dør,' sa han. «Ikke det at jeg synes dødsstraff er bra. Men hvis jeg kan dø for jordiske synder, er det kanskje bedre for evig dom.'

Boggess, som fylte 33 på dagen for henrettelsen og nylig ble romersk-katolikk, ba om at henrettelsesdatoen hans ble satt til bursdagen hans. Retten i Montague County var enig. 'Jeg liker ideen om å forlate denne verden den dagen jeg kom inn,' sa han. «Det er en fin symmetri i det. Det er også datoen for min fødsel til et nytt liv i himmelen.'

Boggess ble dømt til døden for drapet 23. juli 1986 på Moses Frank Collier, 86, som eide Collier Grocery and Produce Store i Saint Jo, omtrent 50 mil øst for Wichita Falls.

En måned etter Collier-drapet brukte han en hagle for å drepe en annen mann, Ray Hazelwood fra Whitesboro. Han fikk livsvarig fengsel etter å ha erkjent straffskyld for drapet.

hvilken sesong er dårlig jenteklubb på

Boggess sa at han ble vill etter å ha fullført videregående og varte et år i hæren før han ble sparket ut. Han henvendte seg til narkotika og alkohol og folkemengder 'som ga meg enkel tilgang til dem', og i en alder av 21 hadde han blitt selvskreven blackout-alkoholiker, og jobbet på strøjobber lenge nok til å tjene penger til å bli høy. 'Jeg tok en bevisst beslutning om å slutte å bry meg,' sa han. «Jeg var fullt bevisst på drapene. Jeg kommer ikke til å bruke narkotika eller alkohol som unnskyldning. Jeg var ikke ute av meg. Jeg visste hva jeg gjorde. Han fikk rundt 0 i Collier-drapet.

Boggess sa at hans religiøse tro og en erkjennelse av at han ikke ville få noen lettelse i domstolene, overbeviste ham om å gå videre med henrettelsen. 'Jeg vet hvordan domstolene fungerer, jeg vet hvordan systemet fungerer,' sa han. «Det ville være dumt å tulle med meg selv og holde på falskt håp helt til siste øyeblikk da jeg kunne bruke denne verdifulle tiden til å forberede meg bedre på å forlate denne jorden og møte min Gud. Og det er det jeg har gjort. I hovedsak gikk jeg ut og begikk disse forferdelige forbrytelsene i et land som har dødsstraff, i en stat som nidkjært forfølger dødsstraff, og jeg mottar nå de juridiske konsekvensene av mine egne handlinger. Ingen fikk meg til å gjøre det. Jeg gjorde frivillig de tingene jeg gjorde. Så ingen andre enn meg er ansvarlige. Ingen vred armen min. Ingen holdt en pistol mot hodet mitt.

Historien

Alan Austins notatbok om 'The Execution'

I 1995 satte vi oss for å lage en historie om dødsstraff -- en makroundersøkelse av en henrettelses effekt på alle som deltar i den eller har en andel i den. Hva skjer med vaktmesteren og vaktene som mater og pleier mannen bare for å sende ham for å dø? Hva skjer med kapellanen som har som oppgave å betjene livredde mennesker som kapellanens egen institusjon dreper?

Til slektningene til mannens ofre - får de en viss trøst eller 'avslutning' ved morderens død? For slektningene til morderen - er deres sorg eller smerte en rimelig pris å betale for det hele? Fremfor alt ville vi bli kjent med den dødsdømte mannen, lære alt vi kunne om ham og hans forbrytelser, og registrere hva som skjer med ham når han ser døden nærme seg. De fleste amerikanere har gjort det klart at de går inn for dødsstraff. Men støtte eller motstand mot det virker i stor grad basert på abstrakte argumenter og slagord om kriminalitet og straff. Hva om hele prosessen skulle få menneskeansikter på nært hold? Kan det ha innvirkning på våre meninger om dødsstraff?

Underveis, i løpet av den tre og et halvt år lange innspillingen av denne filmen, traff vi på nuggs av akkurat de tingene vi hadde i tankene. En assisterende vaktmester som presiderte i henrettelseskammeret og mumlet like mye for seg selv som til oss: 'Hvem vet, kanskje vil dette en dag gjøre oss alle gale.' En vakt på Death Row fortalte oss, uten humoristisk hensikt, 'Jeg pleide å jobbe som skogbruker - disse gutta er annerledes enn trær.'

En fengselsprest som hadde tjent nittini menn de siste timene før henrettelsen deres, og sa at etter den første kunne han ikke sove på fire dager, og det hadde ikke blitt lettere hele tiden siden. Men hans etterfølger, kapellan Brasil, kalte det 'en fantastisk jobb' og sa at han tenker på de dømte innsatte som mennesker som dør av langvarige sykdommer.

Sentrum av historien var garantert mannen som ble henrettet. Vi lette etter en typisk morder (hvis det er noe slikt). Og det måtte være noen som var villig til å innrømme at han hadde begått drap, så vel som noen artikulerte nok til å beskrive den opplevelsen og prøvelsen han gjennomgikk på Death Row.

Clifford Boggess fra Saint Jo, Texas, virket perfekt. Han innrømmet å ha begått to drap i 1986, begge overlagt, begge for penger, begge hjelpeløse gamle menn, begge brutale. Og han var i besittelse av et fantastisk minne, som gjorde at han kunne beskrive begge drapene i nøyaktig detalj - ikke bare hva han gjorde og hvordan ofrene reagerte, men hva han tenkte mens de skjedde. Han snakket, og skrev, i avsnittsform, hvert ord akkurat for det han ønsket å si. Han husket viktige hendelser, og navn, fra fortiden. Og han var villig til å grave i den fortiden. Faktisk virket han like nysgjerrig som oss på sin egen skapelse. Som en bonus hadde han blitt en dyktig kunstner hvis arbeid utgjorde en abstrakt selvbiografi.

Perfekt. Bortsett fra at vår 'typiske' morder viste seg å være ekstraordinær i stedet, og ubønnhørlig begynte vår historie om detaljene i en typisk henrettelse å skifte til en historie om Clifford Boggess. Han kommanderte oss. Ikke at vi likte ham. Flere medlemmer av produksjonsteamet vårt ble frastøtt av ham, og vi skulle alle ønske at han aldri hadde blitt født. Men jo mer vi ble dratt inn i historien hans, jo rikere ble den. Den lånte fra den ene klassikeren etter den andre: Forbrytelse og straff, for én, bortsett fra at i motsetning til Raskolnikov, hvis samvittighet forrådte ham til politiet og så til slutt hjalp ham med å finne forløsning, manglet Boggess, uten samvittighet til å forråde ham, noen midler til forløsning, men han prøvde (og jeg ble overbevist om at han prøvde veldig hardt); Frankenstein, monsteret laget uten sjel, dømt fra begynnelsen; Pinocchio, tregutten som prøver å bli menneske. Boggess selv likte The Wizard of Oz og lengtet alltid etter et sted som ikke fantes. Og han likte verkene til Jane Austen, av grunner som unngår meg. Og så kom han til å omfavne verkene og livshistorien til Vincent Van Gogh og Bibelen, og identifiserte seg med tyven på korset.

Siden jeg fullførte skrivingen av denne dokumentaren, bare forrige uke, leste jeg Robert Hares bok om psykopater, Without Conscience, og var interessert i å finne ut at Clifford Boggess passet veldig godt inn i profilen – sjekklisten over egenskaper – til en psykopat: forestillingen at verden dreide seg om ham, manipulasjonsevnen, manglende evne til å bry seg om noen andre. Men det var ett unntak. I stedet for den innbitte løgneren som hjelper til med å identifisere en psykopat, fant jeg ut at Clifford Boggess var strengt, nesten besatt, ærlig, i det minste når det kom til fakta - og vi sjekket dem. Denne ærligheten, kombinert med hans fantastiske tilbakekalling av detaljer, er en del av det som gjorde hans resitasjon av drapene hans så avslappende. Jeg trodde aldri hans protester om anger. Men jeg tror han trodde han fortalte sannheten selv om det; han visste at han ønsket å føle anger og prøvde så hardt å gjøre det at han trodde han hadde lyktes. Alt dette får meg til å tro at han kan ha oppfunnet et nytt verktøy for psykopaten å bruke for å manipulere mennesker - ærlighet. Den eneste andre forklaringen jeg kan komme på er den han ga: han ville ikke være i stand til å lyve for Gud, så hvorfor bry seg med å lyve for noen andre.

Men han henga seg til en skamplett. Han prøvde å smugle ut en tegning av fengselsgjerdet nær Death Row, vel vitende om at det var et brudd på fengselssikkerheten. Han gjemte det inne i en annen, ufarlig tegning av en cowboy. Vaktmesteren fanget det, tok bort Boggesss kunstmateriell og satte ham i en 'låst'-celle i seks måneder. Akk, personen han prøvde å smugle tegningen-i-en-tegningen ut til var meg, noe som fikk vaktmesteren til å lure på om vi ikke var en del av et rømningskomplott og mistet meg tilgang til Boggess i mer enn ett år. Denne mistanken virket latterlig for oss da, men selv om jeg bare så et glimt av gjerdetegningen, på det rykende vaktmesterkontoret, tror jeg det var selve gjerdet som flere Death Row-innsatte forsøkte å bryte gjennom i et fluktforsøk i vinter. .

Jeg tror ikke Boggess hadde flukt i tankene med den tegningen. Det var en del av hans 'Death Row Series' med kunstverk som han ønsket å ha utstilt og solgt på utsiden. Jeg tror han hadde en mye større, posthum fluktplan: å få sin sjel til himmelen og sin aske til Frankrike, for å bli spredt der Van Gogh en gang satt i fengsel.

Boggess hadde vist en forferdelig mangel på følelser for de to gamle mennene han myrdet. Han myrdet dem brutalt, for usle pengebeløp - noen få hundre dollar. Han overså mer penger i lommene til sitt første offer enn han fikk fra sitt andre. Men han så ut til å ha lignende ubekymring for sitt eget liv - en svært intelligent mann som skryter til tilfeldige bekjente om å begå det første drapet. Han sløste rett og slett bort alle tre liv.

Morderen med en fratatt bakgrunn er en klisje, men Boggesss barndom er en skrekkfortelling utenfor vanlige grenser. Hans biologiske mor, etter alt å dømme, var narkoman, alkoholisert og brutal mot barna. Tre av disse barna døde voldelige dødsfall. Clifford ble overlatt til omsorgen for sin ni år gamle søster og til en bror som senere ble fengslet for barnemishandling. Så ble han forlatt. «Det var noe som manglet i ham,» ville adoptivonkelen hans legge merke til senere. 'Det var noe i øynene hans som jeg så hos noen av de gale tøsene oppe i Folsom.' Den onkelen, Carl, hadde sonet tid i Californias Folsom-fengsel for bankran og skyting av en politimann, men han så noe hinsides det bleke i Clifford Boggess - fra begynnelsen.

En av de to Texas Rangers som jobbet med Boggesss sak, Phil Ryan, en mann som hadde brukt nesten hele sin karriere på å etterforske drap og intervjue mordere, sa at han anså Boggess som den mest kaldblodige av dem alle.

Kaldblodig, samvittighetsløs, eller ikke, fortsatte Boggess å drømme opp nye metoder for å vinne en viss grad av tilgivelse eller forløsning. Kanskje han bare prøvde å blidgjøre potten i forhandlinger med Gud. I flere år på Death Row brukte han inntektene fra salget av maleriene sine til å sponse en utenlandsk foreldreløs. Og han tilbød seg å droppe rettens anke og melder seg frivillig til umiddelbar henrettelse hvis organene hans kunne brukes som transplantasjoner, og påpekte for meg at det faktisk kan redde flere liv enn han tok (hører du, Gud?) Tydeligvis er kjemikaliene som ble brukt i Henrettelser av dødelige injeksjoner gjør organene ubrukelige, så, ubevisst eller ikke, var tilbudet tomt.

Sannsynligvis hans mest ambisiøse innsats for soning involverte Lisa Hazelwood, barnebarnet til hans andre drapsoffer. Under mitt første besøk hos Boggess fortalte han meg at det som plaget ham mest med drapene var å se den seksten år gamle jenta komme inn i bestefarens butikk på det tidspunktet han var i ferd med å rane og myrde den gamle mannen. Hun dro uten å vite hva som skjedde - men kjente at noe var galt - og han fortsatte med drapet. Boggess sa at han hadde prøvd å komme i kontakt med henne, men mislyktes. Jeg nevnte det for henne under besøk hos slektninger til begge ofrene, og en tid senere bestemte hun seg for å skrive til Boggess for å lindre skyldfølelsen hun hadde båret rundt i ti år for ikke å ha reddet bestefaren på en eller annen måte. Hun sa senere at bare det å skrive brevet var en stor lettelse for henne. Boggess brukte seks uker på å skrive et 'forsoningsbrev' for å svare henne. Den var full av unnskyldninger og uttrykk for anger, men ordene var så typisk kuksikre at de liknet mer på en preken eller en forelesning enn en unnskyldning. Uansett hva Boggess sa eller gjorde, stemte han.

er kate spade og david spade søsken

Han virket fullstendig menneskelig for Conny Krispin, hans 'pennevenn' fra Tyskland. Hun korresponderte med ham i åtte år og besøkte ham flere ganger. De omtalte hverandre som 'bestevenner'. Og i motsetning til vårt team, trodde hun tydeligvis at angeren hans var ekte og sa at han hadde hjulpet henne til å bli en bedre kristen.

Kvinner som besøker menn (fremmede) på Death Row er et hyppig fenomen. Noen anser dem som groupies. Conny sa at hun tror mange er det. Hvorfor? Hva er lokket? Jeg spurte. Conny foreslo to grunner: forholdet er trygt, beskyttet, som det er, av skuddsikkert glass og stålnett; og en mann på Death Row er villig til å gi en person sin fulle oppmerksomhet.

Etter mer enn elleve år på Death Row, ble Boggess henrettet 11. juni 1998. Hans 33-årsdag, etter hans egen anmodning (etter at hans siste anke ble avslått av Høyesterett.) 'Samme alder som Kristus da han døde,' Boggess sa. Han så ut til å være vitne til henrettelsen å være ved godt mot, og kapellanen sa at de sang og spøkte sammen i timene før den. Hans siste ord var korte. Han hadde planlagt noe forseggjort, inkludert noen bemerkninger mot dødsstraff. Og han planla å synge en sang, liggende på henrettelsesbussen: 'Fordi Kristus levde.' Men kapellanen overtalte ham til å holde det enkelt. For å forhindre at kroppen hans ble gravlagt anonymt på fengselskirkegården, ordnet Boggess via post for å få et likhus i Texas i en liten by til å hente den og kremere den. Deretter ble asken sendt til England, og en brevvenn der ville ta den med til St. Remy France for å spre dem ved klosteret der Vincent Van Gogh hadde vært begått i flere år. Boggess betalte for alt dette på forhånd med inntektene fra salget av maleriene hans.

Det som hadde begynt som et søk etter svar om dødsstraff ble, på klippebenken, for det meste en historie om Clifford Boggess - hans transformasjon fra talentfull liten gutt til kaldblodig morder og deretter hans forsøk på å forvandle seg selv igjen på Death Row. Selv om han hadde lokket oss i en annen retning, gjensto de opprinnelige spørsmålene: Var det fornuftig å henrette ham? Gjorde det mer godt enn skade? Var det rettferdighet?

Jack Collier, den eneste gjenlevende nære slektningen til Boggesss første offer, Frank Collier, så ut til å bli litt tilfreds, selv om han syntes dødelig injeksjon var 'for lett.' Lisa Hazelwood sier at hun er lettet over at Boggess er død, men er frustrert over det som så ut til å være Boggess som går lystig i døden. Boggesss adoptivmor led store lidelser, tror jeg, i løpet av Boggesss elleve år i påvente av henrettelse, lindret lidelsen noen av hans telefonsamtale til henne en time før det skjedde. Det samme gjelder adoptivbestemoren hans i Saint Jo, som fortalte meg etterpå at hun trodde han hadde det 'bedre nå enn den levende døden han hadde på Death Row'.

Da vi begynte på denne historien, var medlemmene av vårt mannskap omtrent likt delt, pro og con (jeg var con), på dødsstraff, og forble slik til slutt. Selv om jeg ble ganske godt kjent med Clifford Boggess i løpet av de tre pluss årene og respekterte hans kamp for å bli menneske, kan jeg ikke si at jeg følte sorg over hans død, og det bekymret meg: hadde følelsesløsheten hans vært smittsom? Som jeg rapporterte på slutten av filmen, følte jeg meg elendig dagen da han ble henrettet. Jeg tror en grunn var sløsingen han representerte. Onkelen hans Carl – og jeg tror denne eks-kongen hadde den mest nøyaktige løsningen av noen på Boggess – sa: 'Jeg synes synd på avtalen han fikk.' Han refererte til de skadede varene som Clifford representerte selv som et lite barn - misbruket, omsorgssvikten, den sannsynlige rus- og alkoholavhengigheten og forlatelsen han mottok i hendene til sine naturlige foreldre. Clifford Boggess sa at han ville ønske vitenskapelige studier velkommen - før og etter hans død - av effektene denne forferdelige mishandlingen hadde hatt på hans sinn. I stedet ble han ganske enkelt lagret og deretter kastet. Og jeg er sikker på at han ikke blir den siste.